僅此一生

二哥很忙，十月4日晚10點多才從木柵開車過來接我回頭份大哥家，
因為隔天一大早六點多就要到離家不遠的公墓，和檢骨的師傅會合，要將我爸媽的骨骸撿起來，
放入甕內安置於附近的靈骨塔中。

我媽媽82歲於1990年去世，六年後我爸爸86歲也卸下世上一切勞苦安息了。
所以事隔17年和11年，依民間信仰習俗決定做檢骨然後安置的工作。

我父母過世後都埋在娘家附近的公墓，每一年僅於清明掃墓，請人或自己家人去除草一次。
今年清明已過才半年，墓園雜草叢生竟比人高，幾乎找不著路，所謂的路是墓與墓間的空處，
我們一面除草一面殺出一條路來。

因為兄姊們仍未信主，所以讓他們先拜拜完，檢骨的師傅才開始動工。
首先把土鏟開，然後掀開棺木蓋檢骨骸，從頭顱開始然後一根一片的骨塊撿起來排好。

因為經過年日太久，我母親的棺木已腐化成泥土，猶記得他們當時所穿的衣物，
特別是我爸的西裝和領帶還很鮮明，見到這些衣物，感覺彷彿昨日。

看到擺在眼前的兩堆枯骨，我霎時茫然，而一時百感交集，隨後叫了聲爸媽，我聲音哽咽，
想要哭出來，卻被檢骨師傅制止，他說不能流眼淚，我也沒問為什麼，只是沈默不語。

大哥二哥說了這些話，
「爸媽，我們兄弟姊妹來看您們，為盡諸般的傳統禮儀，要將您們的骨骸安置於較穩妥的地方。」
雖然颱風來襲，因為很早就動工，一切還算順利，只是快到九點的時候來了一陣風雨，
因為雨勢不大所以沒有影響到進度，還不到十點就完工了。

又因為骨骸潮濕，檢骨師傅必須帶回工作室做乾燥處理。
我們回家等候，並約在下午3點半，在靈骨塔前會合，然後將骨骸甕安置妥當。
感謝主，十月5日這天，在颱風來襲前就將骨骸安置的事宜得以如期完成。

因為這事，我也感慨台灣公墓缺少管理，一年一次的清明掃墓過後，不久公共墓園又成了雜草叢生的地方。
而且濫葬嚴重，橫一座，豎一座的墓，大概都因地理因素。
又由於百姓殯葬禮儀知識不足，全憑地理師說什麼，當事人就做什麼。
不知怎麼回事？竟把墓園塑造成了陰森可怕的地方。

反觀日本和歐美地區的墓園給人感覺很恬靜、環境乾淨優美，就緊鄰家園旁，或教堂邊，
過往的親人和在世的家人是如此的接近，時常有人獻花於墓碑前，所以墓園是當地居民晨間慢跑的好去處呢！